
Materialsammlung Erster Weltkrieg  EKD 

 1 

Einsicht an einem Sommertag 

 

Auf der Rückseite der Rechnung 

(Smutjeteller, also Hering mit Bratkartoffeln, 

dazu ein Pils, der Nachtisch in der Hopfenlaube 

lockte nicht besonders) notiere ich  

die Namen von Ostfriesen aus Esens  

und anderen Dörfern und Weilern: 

Johann Gerhard Folkerts 

Harm Heinks Willms 

Cornelius Christoph Haag –  

drei nur von den vielen, die da stehen 

auf dem Ehrenmal vor St. Magnus –  

junge Männer, Bauern und Gesellen,  

vielleicht ein Student auch, dahingemetzelt  

vor Metz, Sedan, oder wo auch immer. 

Ein Mahnmal mahnt so wenig wie  

ein Denkmal denkt und ein Grabmal gräbt 

man wollte sie nicht vergessen, die Burschen 

man wollte allerdings vergessen die Tränen 

der Frauen, Geliebten, der Eltern, Geschwister 

verdrängen das Ende: zerschossen, zerfetzt 

verhungert, erfroren, von Krankheiten dahin- 

gerafft. Neue Kriege, neue Tote, neue  

Ehrenmale. Bis heute geht es weiter. Bis heute  

erinnert man sich an Johann, Harm und Cornelius, 

ihre Namen bleiben, in Stein konserviert. 

Sie sollen bleiben. Nicht aber der Satz, 

der niemals stimmte: Nicht vor hundert oder 

tausend Jahren, nicht in Reich und Republik. 

Erklär mir diese Ehre mal! 

Der Satz, er prangt am Ehrenmal 

wo der Soldaten Tod verbrämt wird  

zur Großtat. Gefallen, heißt es verhüllend,  

doch wer fällt, kann wieder aufstehn. 

Sie bleiben liegen. Es ist noch nicht vorbei.  

Opfer für Mars, Indra und den Gott Kapital. 

Meißelt ihn weg, er verdummt das Volk,  

er bedroht unsere Jugend, der Satz:  

Sie starben fürs Vaterland.  

Vaterland stirbt, Muttersprache verstummt.  
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Sie starben ohne Sinn. – Jetzt wär’s Zeit  

für ein Eis. Shoppen in Esens. 18 Uhr:  

Orgelstunde in St. Magnus. Urlaub eben. 

 

Georg Schwikart 

in: Rhythmusstörung. verdichtetes Leben. Steyler Verlag 2012 


